我的小圖書館

館長的話:
寫得不錯,人生在打牌的是自己


文/吳淡如

自己才能給的東西

我多麼希望在某個無眠的夜裡，

她能突然醒悟，自己浪費了一生的

時間，在向他人索求只有她

自己才能給予的東西啊！

──理查•柏德（RichardBide）

理查•柏德是個很有趣的作家，

他曾經是個優秀的報社記者。

某一天，他感覺自己再也無法受困於

某些在生命中糾結的難題，決定讓

生活在他最愛的海濱重新簡單起來。

於是他身無長物地來到海濱，成為

一個浪人。他的身體和匱乏的物質交戰，

心靈則在潮汐之間洗滌。

梭羅在瓦爾登湖邊寫了他的

《湖濱散記》，柏德在密拉瑪海邊寫了

《海濱浪行》（BeachcombingatMiramar），

並在人跡稀少的海邊，開始探索

“人的真正問題”。

對世界來說，這是一種反動；

對他而言，這是一個反省。

他開始面對貧窮、飢餓以及寂寞，

在沮喪和快樂的兩端，他像個鐘錘般地擺盪。

然而這一段日子，也使久久在都市中

翻滾的他敢於高聲唱出心中的歌。

他說：“我們日日夜夜在生活中渴求

輕鬆與自由，卻因為他人一點一滴

灌輸給我們的恐懼而鮮少獲得。

我們怕唱走音。怕拍子錯誤，也怕

唱漏了音符，於是心底的歌被壓抑

住了，沒有高聲唱出。這樣的壓抑，

使我們未老先衰。”

他得到的東西很簡單，也很不簡單。

那就是：只有你能給自己想要的生活。

他在書中寫了一個使我感覺

自已被“電”了一下的真實例子。

有個七十歲的老婦人，每星期固定

打一通電話給高齡九十五歲的母親請安，

總期待母親能和顏悅色對她說幾句話，

然而，每一次她都含淚掛上電話。

幾十年來，她都未間斷，一次一次地

嘗試，又一次一次地傷透了心。

“我總是充滿同情地聽著這位老婦人

向我訴苦，也看著她努力試圖從孩子

和朋友那兒，找尋她母親所不能給予

她的認同。我多麼希望在某個無眠的

夜裡，她能突然醒悟，自己浪費了

一生的時間，在向他人索求只有

她自己才能給予的東西啊！”

大多數的人不也一樣，

花一輩子在索取別人的認同嗎？

不停歇地索取愛人的認同。

親人的認同、社會的認同。

國家的認同。流行的認同，

連自己的願望也需要被認同。

甚至連說任何一句話。

自己喜歡的顏色、所屬的生肖星座、

血拼買到的戰利品、投票的對象，

都在索求認同。

別人喜歡或跟我們看法一致，

我們才會覺得自己活得有意義；

沒人認同，就急著憤世嫉俗。

焦慮痛苦或自暴自棄，就有恐懼。

憤怒、悲傷、壓力與壓抑。

其實，生命的欠缺是因為我們一直

向別人要自己才能給的東西，比如

自信，比如快樂，比如自由，比如

安全感，比如心靈平靜。

每個人心中都有一首歌，想要

高聲唱出自己的歌，只能靠自己的

聲帶和咽喉。有掌聲固然令人興奮，

但不需要掌聲，我們也能唱歌。

只有你自己能夠唱出自己的歌聲。